
Łukasz Drewniak 

Playing the victim 

1. 

To był chyba bankiet po finale Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej, Jolanta 
Janiczak a właściwie jej sztuka (Sprawa Gorgonowej) była w elitarnej piątce 
nominowanych utworów i wygrała. Późna noc. Siedzieliśmy w większej grupie, 
ale kiedy Janiczak zaczęła opowiadać, byłem akurat z nią sam na sam. Janiczak 
patrzyła gdzieś w przestrzeń i mówiła szybko, że rzuca pisanie, rzuca Polskę i 
jedzie do Hollywood i będzie tam robić karierę aktorską. Dzwoniono do niej, 
dostała propozycję, jakiś producent zachwycił się jej fotogeniczną twarzą. 
Słuchałem wtedy tej opowieści i oczywiście nie dowierzałem, w końcu ludzie w 
nocy i po wódce nie takie rzeczy mówią. Marzenia wydostają się z nas w 
różnych miejscach i przy różnych szemranych słuchaczach. Pragnienie może 
pomylić się z rzeczywistością. GDN z Oscarem. W czym rzecz, czego właściwie 
byłem świadkiem zrozumiałem dopiero, kiedy zobaczyłem trailer do 
sosnowieckiego spektaklu duetu Janiczak- Rubin Dead girls wanted. 

Dym. Z jego kłębów wyłaniają się poczerniałe zwłoki Janiczak spalonej w aucie 
po wypadku. W kolejnym kadrze Janiczak powieszona na katowskiej pętli. 
Janiczak jako Laura Palmer z uchylonymi ustami w  foli z zalodzoną w policyjnej 
chłodni ziemistą twarzą zgwałconej i zabitej nastolatki. Oto Janiczak leży w 
liściach i śmieciach na gębie kopary z nogą wystającą w powietrzu czyli w 
nicość, wydobyta z płytkiego grobu. Dalej Janiczak w kałuży krwi zrzucona ze 
schodów, ułożona w erotyczną swastykę. Janiczak dogorywająca w kiblu jak 
nimfetka-narkomanka z przeciętymi żyłami i w białych podkolanówkach 
mundurkowo-elitarnego liceum. Kilka kadrów a wydaje się jakby na tym filmie 
było tysiące kobiet, którym Janiczak oddała swoją twarz i ciało. Na koniec 
widzimy dramatopisarkę w eleganckim futrze i foliowym worku na głowie. 
Próbuje wziąć oddech, plastik pokrywa jej policzki, wpycha się do ust, oblepia 
zęby. Czerwień szminki na worku. I to westchnienie, śmiertelne i erotyczne 
zarazem, krzyk zadowolenia i grozy.  

To są właśnie te wszystkie role, jakie zagrała w amerykańskim kinie Jolanta 
Janiczak. Kobiety, które gra w trailerze zabijano dziesiątki razy w filmach i 
teledyskach. Czasem były zabijanym ciałem, czasem tylko znalezionym 



przypadkiem nagim trupem. I to są kobiety, o których pisze niemal w każdym 
swoim dramacie. Kobiety, którym daje głos. Które od środka biorą jej ciało w 
posiadanie. Autorka jest jakby pustym wewnątrz silikonowym manekinem, w 
które wchodzi obcy człowiek, kobieta, której życie przerwano zbyt szybko, która 
nie potrafiła zrozumieć siebie, obronić się przed rzeczywistością. Powiedzieć to, 
co powinna światu powiedzieć. I teraz już jej nie ma – ale jest dramatopisarka, 
która najpierw w swojej sztuce a potem w teatrze, z pomocą aktorek zaczyna za 
nią mówić. 

2.  

Lista dramatów napisanych przez Jolantę Janiczak i zrealizowanych z pomocą 
stałego partnera artystycznego, reżysera Wiktora Rubina to chyba najbardziej 
spójna i konsekwentna linia programowa zauważalna u polskich 
dramatopisarzy. Jolanta Janiczak debiutowała w 2007 roku, zastępując w roli 
dramaturga Rubina – Bartosza Frąckowiaka. To była adaptacja opowiadania 
Hłaski Drugie zabicie psa. Potem była wrocławska Lalka i kolejne już autorskie 
dramaty jak James Bond: świnie nie widza gwiazd.  

Twórczością Janiczak rządzi zasada trylogii, nowe tematy, zmiany wizerunku 
bohaterki/bohatera następują najczęściej po trzech odsłonach cyklu. Dlatego te 
trzy pierwsze prace scenariuszowe to swoiste męskie preludium, po którym 
następuje zwrot o 180 stopni. Teksty z mężczyzną na pierwszym planie, teksty 
krytyczne wobec toksycznego testosteronowego świata, pokazujące 
superbohatera, romantycznego kochanka i zagubionego emigranta oświetlają 
dziś jedynie początek prawdziwego, głównego tematu twórczości Janiczak. 
Kobiety w procesie zdobywania świadomości i podmiotowości.  

Nie wiem, czy można zrównać narodziny tego motywu w jej sztukach z osobistą 
przemianą i krystalizacją światopoglądu, ważne, że od Joanny szalonej; królowej 
zaczyna się inny teatr Janiczak. Centrum jej scenicznego świata, projektu 
zapisanego w dramacie staje się kobieta. Fragment kobiety. Kobieta ulepiona ze 
słowa i ciała – w tej właśnie kolejności.  

3. 

Jolanta Janiczak pisze kobiece apokryfy. Nie użyłbym w tym miejscu jako autor-
mężczyzna, krytyk-facet określenia feministyczne bo jej sztuki nie są 
przepisywanymi na teatr manifestami badaczek i prekursorek. Wszystkie 
konstelacje kobiece zdają się w jej dramatach wychodzić z ciała autorki.  



Ciało kobiety jest terytorium, najpierw terra incognita dla niej samej, potem 
ziemią zdobytą i zaludnioną myślami. Kolonią, która się buntuje, zdobywa 
podmiotowość, wieńczy rewolucję aktem niepodległości. I jest taka, jaka chce 
być – nawet w śmierci, upokorzeniu, porażce. Janiczak wyzwala swoje bohaterki 
za sprawą języka, którym je wypełnia, każe mówić, przedstawia do badania. To 
język o odwróconej składni, podmienionych słowach, rządzony przez elipsę i 
przerzutnię. Sztywny od złych słów i sztucznych emocji. Język rozebrany, 
odsłaniany po trochu lub cały naraz, język ruchany przez obcych, język wyrwany 
z ust.  

Nie dajmy się zmylić  - w wielu sztukach Janiczak dialogi i samo istnienie innych 
postaci to tylko zasłona dymna: w rzeczywistości słyszymy monolog bohaterki, 
monolog w polifonicznym kamuflażu, monolog, w którym na chwilę oddaje się 
jakimś ludziom-złudzeniom własne strachy i oskarżenia a potem pozwala im 
wrócić do otwartej gęby. Janiczak pragnie, by jej bohaterki mówiły za siebie 
przez jej palce na klawiaturze, żeby słowa wyrzygiwały się „zza zębów zagrody”. 
Mówi palcami, mówi wszystkimi otworami ciała. Jest jak rynna, przez którą lecą 
te stłamszone przez Historię, Mężczyzn, Społeczeństwo kobiety-ofiary. Akt 
pisania jest jak performans sprawdzający: czy jestem jedną z nich? Czy dzięki 
mnie oddaje się im sprawiedliwość? 

Jolanta Janiczak to kobieta-archeolog, chodzi po ruinach świata i wygrzebuje z 
nich ciała kobiet. Ożywia je i wstawia do muzealnej gabloty. Rozprasza mroki, w 
których schowaliśmy te zwykłe i niezwykłe kobiety.  Czarownice, mistyczki, 
terrorystki, dominy, zbrodniarki, służące, popychadła, przedmioty, posągi. 
Wszystkie są ofiarami, wszystkim należy się uwaga autorki. Ona krzyczy wraz z 
nimi, umiera, zmartwychwstaje. Gra role swoich bohaterek długo wcześniej nim 
zobaczyliśmy je na scenie. Aktorki teatru Rubina i Janiczak powinny najpierw 
przed spotkaniem z rolą, zrozumieć rolę Janiczak w procesie odpominania 
zapomnianych. 

4. 

Joanna królowa Hiszpani, Caryca Katarzyna, Elżbieta Bathory. 

Barbara Zdunk, Justyna Szafryńska, Zofia Stefaniak spod Kórnika  

Maria Konopnicka i Maria Dulębianka. Eugeniusz Steinbart. 



Théroigne de Méricour, Karolina Towiańska, Olga Romanowa, 

Rita Gorgonowa, Patty Hearst, Rosemary Kennedy,  

Britney Spears, Amy Winehouse, Whitney Houston 

Izabela Łęcka, Ofelia i Małgorzata od mistrza  

Jeżeli zgrupujemy bohaterki Janiczak w podobne do siebie trójki ujrzymy 
wszystkie oblicza i wcielenia kobiecości, która interesuje autorkę. 

Pogubione dominy. 

Niewolnice cichości. 

Nienormatywne buntowniczki. 

Ofiary systemu. 

Spadające gwiazdy. 

Fikcyjne postaci przekraczające fikcję. 

Jolanta Janiczak opowiada o kobietach, pokazuje, jak mogły wyzwalać się z 
opresji ciała, języka, kostiumu, biografii, historii, rozumu i płci wreszcie. Janiczak 
jest wtedy sadystyczna, złośliwa, a pewnie i trochę ekshibicjonistyczna. Na ten 
temat naprawdę ma coś do powiedzenia, z dezynwolturą przeciera nowy szlak 
w polskiej dramaturgii, podrzuca wykonwczyniom jej ról nowe sposoby 
obecności na scenie.  

Swoje ciała oddały im w teatrze Janiczak i Rubina wybitne aktorki, uczące się 
swojej fizyczności, diagnozujące ją, uwalniające się od niej. Przekraczające 
wstyd i wypluwające knebel. Agnieszka Kwietniewska, Marta Ścisłowicz, 
Karolina Staniec. Każda z nich w ramach scenicznego performance’u prowokacji 
lub eksperymentu powtarza gest dramatopisarki. Kobieta, która wychodzi ze 
mnie nie jest efektem porodu, nie jest dzieckiem rany. Przekroczenie to 
przemiana. To zamach na wizerunek, protest przeciwko spojrzeniu, które 
stwarza wizerunek. Aktorki Janiczak patrzą uchem i słuchają okiem. Tak samo 
jak Janiczak, która krzyczy opuszkami placów na klawiaturze. Żeby usłyszały je 
kobiety – mrówki, kobiety-lalki seksualne, dziewczynki-przedmioty, te inne, te 
złe, te niewidzialne. A zwłaszcza te martwe i te, których nigdy nie było. Bo dzięki 
niej mogą być. 



5. 

Teatr Janiczak – zapisany w dramacie i zbudowany przez Rubina na scenie 
pokazuje klincz na styku kobiety i państwa, kobiety i społeczeństwa, kobiety i 
rodziny, kobiety i mężczyzny, kobiety i jej ciała, kobiety i słów, które w niej są. 
Kobieta tkwi w pułapce domu, rodziny, miasta, ciała. Jest cała pytaniem: co 
należy do mnie? Po co jestem? Jaka jestem jako człowiek? Gdzie moje 
człowieczeństwo zaczyna się i kończy?  

Sztuka Janiczak staje się polem walki i przenikania między przestrzenią 
prywatną a publiczną, strefą intymności i deklaracji. To jak nachodzenie na 
siebie płyt tektonicznych. Sąd przysuwa się coraz bliżej Domu, fale prawdy i 
kłamstwa zalewają wyspę intymności i wyjątkowości. Aparat sądowy ten 
państwowy i ten sasiedzki, społeczny zajmują przestrzeń rodzinną. Zbrodnia 
bohaterki – prawdziwa lub urojona jest przestrzenią, która zawiera w sobie także 
przestrzeń zbrodni społecznej na bohaterce.  

Historia, fakt, dowód istnienia w tych teatralnych apokryfach to tylko tło i punkt 
startu do myślenia i mówienia o kobiecie. Dalej jest tylko dygot wyobraźni. 
Sprawdzanie tego, co było naprawdę przez to, co zdarzyło się tylko w 
świadomości bohaterki i przez to, co chce, by było, głowa autorki. Mówi się tu o 
przemocy psychicznej, seksualnej, klasowej i ekonomicznej. Ale nie tylko 
skierowanej przeciwko kobiecie.  

6.  

Kobieta na pierwszym planie u Janiczak może być reprezentantem czegoś 
większego niż człowiek: systemu, w którym wszyscy tkwimy.  

To o tym są kolejne cykle jej twórczości.  

- cykl amerykański (Detroit, Michael J., Obywatelka Kane, Charlie Chaplin, 
Klątwa rodu Kennedych) 

- cykl władzy i demokracji (Żony, dziwki…, Rasputin, Neron, Każdemu 

 to w co wierzy)  

- cykl wykluczonych i skazanych na zagładę (Karzeł, Down i inne żywioły, Dobrze 
ułożony młodzieniec. Terezin. Fuhrer daje miasto Żydom ) 

I teraz parę słów rozszerzenia. 



W cyklu pierwszym Jolanta Janiczak i Wiktor Rubin traktują Amerykę jako stację 
doświadczalną końca świata. Biorą na warsztat kolejne ikoniczne postaci dla 
historii i współczesności USA i pytają: a jaka lekcja z tych biografii wynika dla 
nas? Michael Jackson, Patty Hearst, Charlie Chaplin… Amerykanie, ich idole i 
zbrodniarze są pionierami tego, co przyjdzie i do nas. Z ich pomocą można 
nazwać zagrożenia, jakie stoją przed nami. W amerykańskim kostiumie pewne 
rzeczy widać wyraźnej.  

W cyklu drugim dramatopisarka i jej reżyser sprawdzają sprawczość teatru i 
aktywizm widza. Organizują wpisane w dramat podejrzane happeningi, które 
demaskują aktorów i publiczność, wyostrzają dylematy z tekstów. Są testem na 
nasze samodzielne myślenie i zdolność do mówienia nie.  

I wreszcie w trzecim cyklu Janiczak pokazuje inne możliwe drogi samopoznania, 
które prowadzą do zderzenia ze Społeczeństwem i Historią. Sprawy osobiste i 
uniwersalne jakby zza granicy świata, historie tak graniczne, że zasłaniają sobą 
każdą możliwą do wytyczenia granicę. 

7. 

Dawno temu, gdzieś koło roku 2014 pisałem w kawiarni jakiś tekst, 
wyświetlałem na komputerze zdjęcie Rubina z Janiczak, bo potrzebowałem 
klucza do twórczości duetu, kolega spojrzał mi przez ramię i zapytał: To relacja z 
wizyty Sashy Grey w Krakowie na festiwalu Unsound? Nie wiedziałem, kto to 
jest Sasha Grey, ale sprawdziłem. Obejrzałem co trzeba. No tak, przez pięć lat 
gwiazda porno, a potem didżejka i aktorka filmów offowych. Przyjechała do 
Polski w 2012, w Radomiu chciano jej postawić pomnik w odwecie za posąg 
prezydenta Kaczyńskiego. Nie udało się, ale idea była piękna.  

Wróciłem do tego zdjęcia Janiczak z Rubinem. Podobieństwo było iluzoryczne, 
polegające na tym, że jedna młoda brunetka jest podobna do drugiej młodej 
brunetki. Bo jest młoda, bo jest dziewczyną, ma ciemne włosy i niepokojący 
grymas na twarzy.  

Mam świadomość niestosowności tego porównania w stosunku do żony i matki, 
artystki i autorki, ikony polskiej dramaturgii, ale jeśli przez ciało Janiczak-pisarki, 
uruchamiane w akcie pisania-tworzenia wiedzie droga do jej bohaterek, ta 
drogą jej bohaterki ustalają i nazywają relację ze światem, męskim światem, 



światem władzy, systemem, państwem, społeczeństwem i robią to z pomocą 
własnego ciała – to one robią z nim to, co robi Sasha Grey i wtedy jest coś na 
rzeczy. Odwaga pisarki jest odwagą gwiazdy tego gatunku na „p”.  

Kobiety Janiczak a przez to trochę sama Janiczak – stają się ofiarami, 
posiadanymi jak owa gwiazda porno równocześnie przez setki mężczyzn, 
naprawdę setki, są przedmiotami przemocy, które w trakcie aktu przemocy 
zyskują własną podmiotowość. Sasha Grey w akcie seksualnym zdobywa władzę 
nad pożądającymi jej ciała i posiadającymi ją mężczyznami, to ona sprowadza 
ich do przedmiotu. Zabawki. Epizodu. Wspomagacza. To nie ona jest brana, to 
ona ich bierze. I już nie o seks i erotyzm chodzi, ale o przewrotny performans 
odwracający relacje władzy: dymana dyma. Świat dymi. Jak w tych pierwszych 
kadrach trailera do Dead Girls Wanted 

Jolanta Janiczak jako dramatopisarka-kobieta, pisząca o kobietach i świecie, 
który tak a nie inaczej pozycjonuje kobiety, odpowiada spojrzeniem na 
oceniające ją społeczeństwo, patrzy na mężczyzn, kobiety, własne ciało bez 
taryfy ulgowej. Chowa się za innymi, żeby się odsłonić. Ujawnić. Pokazać.  

Ogląda swój język, przypatruje się językowi, którym się ją opowiada, który ją 
zdradza, którym ona o sobie sama mówi. Ten język jest nagi, bardziej nagi niż 
jakiekolwiek nagie ciało.  

Wreszcie odgryza sobie język. 

Ostatnia sztuka Jolanty Janiczak będzie poematem złożonym z samych 
samogłosek.


